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Mariasun Landa / Escritora

La utopia es el motor de la historia y en aquel mayo del 68 nosotros
conocimos eso

Nuestro semanario Euskonews cumple su décimo aniversario en 2008. Por ello y dentro de un programa de actividades
mas amplio, mensualmente y hasta diciembre iremos publicando una entrevista especial con un personaje significativo de
la historia de nuestro pais en los Ultimos afios. Se trata del mejor regalo que podemos hacer a nuestros miles de lectores
semanales.

Mariasun Landa es uno de los valores mas representativos de la literatura vasca. Una escritora
comprometida con su sociedad que ha destacado con maestria en la literatura infantil y cuyas creaciones
en euskara han sido traducidas a muchos idiomas. No hay una casa vasca en la que no haya algun libro
de Mariasun Landa.

Desde mi punto de vista Mariasun Landa ha logrado un nivel jaméas alcanzado por las mujeres escritoras
vascas...

Me extrafia un poco lo que dices, porque yo no me siento asi. Al menos, no soy muy consciente de ello y
tampoco quisiera resultar modesta. A mi me parece que desde que aprendi euskara he utilizado, de la
forma en que he podido, las herramientas linguisticas que tenia a mi alcance, y que en literatura infantil
he dado algunos frutos que puede que sean conocidos fuera de aqui. De todas formas, si he decir la
verdad, para mi el camino de la literatura tiene que ser un camino de riesgos, y cuando he publicado La
fiesta en la habitacién de al lado, una narracién autobiogréfica, en castellano lo he hecho porque pienso
que, como autor literario, tengo muchisimo trabajo por hacer. Por lo tanto, no me siento en absoluto como
alguien que haya llegado a la cima. Al contrario, yo diria que estoy continuamente a la basqueda de
nuevos caminos, y con este nuevo libro no he notado demasiado el paso del &mbito de una literatura
juvenil a una literatura para adultos, sino mas bien la falta de oficio y habilidad para pasar de narraciones
breves a trabajos largos. En este transito me he movido con dificultad, trabajando mucho, y he aprendido
conscientemente. Por lo tanto, esa frase pomposa puede resultarme agradable, pero, al mismo tiempo,
YO no siento eso en mi interior.

De acuerdo, pero los que podemos apreciar desde fuera tenemos esa sensacion. El Everest tiene unos
8.000 metros y usted ha llegado a los 6.000... mientras que las demas escritoras en euskara se
encuentran a unos 4.000 metros. Por ahora, al menos, esta por encima.

Piensa que el ambito en el que yo trabajo, es decir, la literatura infantil y juvenil, para algunos no es mas
que una literatura de segunda fila. Para los que creen en la verdadera literatura, no; ahi estan los
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Mariasun Landa Etxebeste (Errenteria, 1949)

Licenciada en Filosofia y Letras por la Universidad
de la Sorbona en 1973. Actualmente es Profesora
titular de Didéctica de la Literatura en la Universidad
del Pais Vasco (UPV / EHU).

Ha colaborado en numerosas revistas y periédicos
del Pais Vasco, pero su labor creativa se ha
centrado, sobre todo, en la literatura infantil y juvenil
en lengua vasca. Autora de una treintena de titulos
para nifias y nifios, gran parte de su obra ha sido
traducida al castellano, catalan, gallego, asi como a
otras lenguas extranjeras: inglés, francés, aleman,
griego, arabe, coreano, albanés.

Estas son algunas de las obras publicadas: Amets
uhinak (1982), Kaskarintxo (1982), Elisabete lehoi
domatzailea (1983), Txan fantasma (1984), Izar
berdea (1985), Iholdi (1988), Izeba txikia (1988),
Maria eta aterkia (1988), Alex (1990), Irma (1990),
Kleta bizikleta (1990), Kleta bizikleta (1991),
Elisabete lehoi domatzailea (1997), Ahatetxoa eta
sahats negartia (1997), Amona, zure lholdi (1997),
Joxepi dendaria (2000), Sorgina eta maisua (2000),
Galtzerdi suicida (2001), Krokodiloa ohe azpian
(2002), Nire eskua zurean (2003), Inurri bitxia
(2004), 1zar berdea = The gran star (2005), Iholdi
(2005), Izeba Txikia (2005).

Mariasun Landa es Premio Lizardi de Literatura
Infantil en euskera con el cuento Txan Fantasma en
1982, Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil
en 1991 con la obra Alex, y Premio Nacional de
Literatura Infantil y Juvenil del Ministerio de Cultura
de Espafia en 2003 con la obra Un cocodrilo bajo la
cama.

Iholdi y Un cocodrilo bajo la cama estuvieron en la
Lista de honor del IBBY en 1992 y 2006,
respectivamente y Elefante corazén de péjaro fue
seleccionado para la lista de los Mirlos Blancos
(White Raven) del afio 2001 que elabora la
reconocida Biblioteca Internacional del Libro Infantil
y Juvenil de Munich.

En el afio 2004 obtuvo la Medalla al Mérito
Ciudadano otorgado por el Ayuntamiento de San
Sebastian y la Medalla de la Ciudad de Errenteria.
Recientemente ha publicado la novela autobiografica
La fiesta en la habitacion de al lado (Erein 2007) y
ha sido candidata del Premio Internacional Andersen
2008.

Autor
; Josemari VELEZ DE MENDIZABAL
~
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clasicos de la literatura infantil y juvenil, en la base misma de la literatura general: Stevenson, Lewis
Carroll, Carlo Collodi y demas. Aungue se trate de grandes libros, segln el canon o en términos de
literatura general, todo esto es de segunda categoria y de eso somos conscientes los autores de literatura
infantil.

Ha mencionado sus comienzos y quisiera comentarle que nacimos el mismo afio y por lo que he leido
usted aprendi6 el euskara a los 24 afios, mientras que a mi me toc6 a los 21...

Son las sefias de nuestra generacion, ¢no es asi?

Eso es. Y no sé si a usted le ocurrié como a mi, y empezé a escribir para compensar de alguna manera
las carencias que aprecidbamos en la literatura...

En mi caso yo diria que si, que empecé a escribir en euskara por las carencias que veia. La escritura, de
por si, lo de ser escritora, me viene de mucho antes. Yo queria ser escritora desde muy joven y no diré
que fuera cosa que todo el mundo supiera, pues ése era mi secreto, y los estudios de filosofia que hice
en Paris lo fueron en gran medida para luego ser escritora.

Tras vivir cuatro afios en Paris, quise curar la herida que desde hacia tiempo arrastraba con el euskara,
y una vez aqui entré en el mundo de las ikastolas. No en una ikastola de ahora, ya que entonces, en
1974, eran otra cosa. Eran los comienzos y entré para aprender euskara y después —junto con el
aprendizaje del euskara— me di cuenta de que en el mundo del euskara y en este mundo de las
ikastolas habia algunas carencias manifiestas. Mis alumnos de entonces —de 6, 7, 8 afios— no tenian
libros de lectura y esa aficiéon por la literatura que ya traia de antes... me convirtié en escritora vasca.

Es cierto, por lo tanto, que en gran medida empecé a escribir en euskara por las razones que usted ha
apuntado, para compensar las carencias que habia. Pero la escritura me viene de mucho antes y
ademas, por ejemplo, si hoy este libro lo he escrito en castellano principalmente ha sido por esa razén.
En esta “narracion autobiogréafica”, todo se refiere al tiempo en que no sabia euskara y, por lo tanto, el
lector observara que yo antes de aprender euskara habia leido y escrito mucho, tanto en castellano como
en francés. Por eso me hice escritora vasca, si, por las necesidades que antes mencionabas. Por otra
parte, también porque nos posiciondbamos, y nos posicionamos, en el entorno de un determinado
proyecto cultural, ¢no? Se trata del mundo del euskara, de la construccién de la cultura vasca... pero lo
de ser escritora me viene de mucho antes.

¢ Conserva algun trabajo de entonces?

Si, si, claro. Recuerdo que me presenté a un concurso que convocaba la Biblioteca de Donostia, y gané
el premio para jévenes con un cuento en castellano. Tuve otro mas en Bera, hacia 1970. Y en francés
también escribi bastante por aquella época. Era joven y a esa edad lo que mas suele gustarnos es la
poesia, y aunque ahora me dé un poco de vergiienza decirlo, escribia poemas y textos poéticos. En
castellano...

¢Recuperaria esos textos?

Mucho de lo que escribo hoy dia acaba en la papelera. Pero los papeles que tienen unos afios me
imponen mas respeto y esos los guardo en casa. Cuando descubro un papel escrito por mi hace treinta
afos, lo guardo.

¢ Se los podria incluir en una antologia?

No, no lo permitiria.
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Todos sabemos que la escritura es un simbolo de libertad y cada uno escoge su estilo, su tiempo e
incluso también puede escoger sus lectores. Con respecto al libro que ha mencionado anteriormente, La
fiesta en la habitacion de al lado, se me ocurre preguntarle: ¢no puede el escritor elegir su idioma?

Yo creo que esa pregunta tiene una sola respuesta: que si, sin duda alguna. Quiero decir que ponerlo en
duda significa no comprender qué es la escritura o el trabajo creativo. Hasta los veinticuatro afios yo
escribia en castellano y en francés, y aparte de esto no creo que haya que justificar la lengua que toma el
escritor para expresarse y contar lo que desea; eso no hay porqué justificarlo, “¢a va de soi...” como
dicen los franceses, y el que no lo comprende no es escritor, es otra cosa porque pone eso otro por
delante de la escritura.

Sobre la eleccion de lengua en este libro escrito en castellano, ¢ha habido mas opiniones a favor o en
contra?

Yo sélo sé que mucha gente, tanto vascoparlantes como castellanoparlantes, me comenta cuanto les ha
gustado el libro y cémo se identifican con lo dicho en él, y que ya tenian ganas de leer textos de este
tipo, pero ha habido quienes han querido polemizar. Sobre esto podemos decir una cosa, que ellos han
sido los que han impedido que se hable del libro, de lo que se cuenta en ese libro, si es bueno o malo, si
tiene aspectos buenos o malos. Y sin duda alguna, este libro abre un camino en la literatura de aqui,
entendida ésta en un sentido amplio. No es el Unico pero abre un camino nuevo, el correspondiente al
género autobiogréafico, y eso no deja indiferente a nadie. Un montén de gente me dice que se ha
identificado mucho, gente de todo tipo, hombres y mujeres, que siga por ese camino... El libro me ha
dado bastantes satisfacciones.

Nos ha dicho que cuando era pequefia queria ser escritora. ¢,Qué leia en su nifiez?

Nuestra generacion es una generacion sin television; eso es muy conmovedor, ¢no? Imagina: la
television entr6 en mi casa cuando tenia 16 afios. Entonces, en toda esa época de nifiez y juventud
nuestra mayor diversién era la lectura, o el cine, las peliculas que veiamos en aquellos mediocres cines
de pueblo. Y sin lugar a dudas, los libros que leia los leia con gran emocién y pasion. Los dos o tres
libros que tenian como protagonista a Tom Sawyer, pero sobre todo Las Aventuras de Tom Sawyer. Me
identificaba con Tom Sawyer, y lo mismo con El doctor Jekyll y mister Hyde y con Heidi de Spyri. Yo me
emociono ahora cuando veo de qué libros bebiamos nuestra parte de literatura; eran malos desde el
punto de vista de la edicion, apenas tenian ilustraciones y, con todo, qué alegria y qué ganas de leer,
¢no?

Esta claro que en nuestra época de crios distinguiamos muy bien entre los libros de la escuela y los que
guardabamos para nuestro placer de lectura. En la escuela estaban los canoénicos: el Lazarillo, la
Celestina, el Quijote... Esos eran los libros de la escuela o los que mandaban para leer, y aparte de todo
aquello estaban los demas, los que leiamos clandestinamente. Creo que en muchas familias no veian
con muy buenos ojos que nos quedaramos en casa leyendo; eso era una pérdida de tiempo. Entonces,
por una parte estaba ese punto de trasgresion, ya que se leian por la noche, en la cama, a escondidas,
sobre todo comics y tebeos; y por otra parte, esas lecturas eran para nosotros una auténtica fuente de
placer y satisfaccion. Por ese lado, conservo muy buen recuerdo de la lectura de mi juventud y mi nifiez.

Relacionado con esto esta el porqué una cria como yo dice que leer libros es algo maravilloso. ¢Quién
ha escrito asi? jEntonces yo quiero ser igual! Proporcionar un placer asi a los demas, inventando cosas,
escribiéndolas y produciendo ilusién en los demas, ése fue el deseo que prendié en mi. Escribir es algo
muy barato; no se necesita mas que papel y lapiz. Si de pequefia hubiera tenido oportunidad de ser
escultora, cineasta o pianista, seguramente, ahora lo seria... ¢Pero si no tienes otra cosa? Papel, lapiz e
imaginacion... no se necesita mas para empezar.

Para los 13 afios tenia escritos algunos cuentos, pasados a limpio, con ilustraciones... y ademas hice un
librito asi y se lo dediqué a mi hermano, como si fuera mi propio libro.
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Antes me preguntabas si guardaba algo. iC6mo no iba a guardar! Y todavia hoy me asombro cuando los
leo, porque no estan nada mal escritos, aunque hoy no escribiria cosas asi. Pero... desde el punto de
vista de la ortografia, jqué bien estan! Yo creo que las monjas nos machacaban con la ortografia.

¢Qué libros lefa? La Isla del Tesoro, La cabafia del tio Tom, La vida sale al encuentro de Martin Vigil... Y
los libros para nosotras, para las chicas: Mujercitas, Heidi, Fabiola. Después dabamos un paso mas y
venia el libro La Edad Prohibida, con un poco de morbo, ya que no se podia leer hasta haber cumplido
los 18 afios. A continuacion vienen otros mas relacionados con la formacion de cada uno; recuerdo con
emocién como lefas estos libros, ya que andaba a la busqueda de mi propio yo. Leia un libro
preguntdndome a mi misma qué es lo que soy, cémo quiero ser, dénde esta el modelo. Recuerdo que
habia un Diario de Ana Maria para las chicas y un Diario de Daniel para los chicos. Yo me lei los dos y
el siguiente paso en la cadena de competencia literaria solia ser la novela policiaca... hasta encontrarme
con la poesia. Con dieciocho afios era capaz de leer Bonjour Tristesse de Frangoise Sagan o L'étranger
de Albert Camus. Para entonces ya tenia bastante capacidad de leer literatura, y esa capacidad literaria
no se acaba nunca.

Le ha costado mencionar el nombre de alguna mujer escritora; en esa lista de autores la mayoria son
varones. Ha aparecido Frangoise Sagan.

Johanna Spyri la autora de Heidi, pero de pequefia... si, si.
Con estas excepciones... no parece que hubiera referentes femeninos.

De todas formas, el referente femenino mayor y que me marcé enormemente en mi formacion, fue
Simone de Beauvoir. La lei con dieciocho afios, no lo olvidaré jamas.

¢En espafiol?

iSi! Lo sacaron en una editorial sudamericana, ya que por aquella época todavia figuraba en el indice de
la iglesia. En Simone de Beauvoir encontré mi modelo, como persona y como escritora. Ese modelo ha
tenido gran influencia en mi durante muchos afios. No diré que hoy sea asi, pero empezando por el libro
de ensayos El Segundo Sexo y siguiendo por sus memorias y sus novelas, Simone de Beauvoir ha sido
mi referencia mayor durante un largo periodo de tiempo. Sobre todo, mas que como escritora, como
mujer. El modelo de mujer que reivindic6 en toda su obra.

Ha mencionado algunas escritoras. Y quisiera formular una reflexion: que los nifios vascos de hoy la
tengan como fuente de sus lecturas es algo bonito. Si preguntara a nuestros jévenes cudl es la mujer
escritora que mas les gusta, seguramente responderian: Mariasun Landa. Soy de la opinién de que la
literatura vasca ha salido ganando con ello.

Eso es muy agradable de oir, sin duda, pero le voy a decir una cosa: cuando los nifios leen un libro no
piensan en el autor, no les interesa y apenas recuerdan quién ha escrito el libro; y si lo recuerdan, les
parece que el escritor tiene que estar muerto, que no existe. Resulta muy bonito hacer una reunion con
nifios de vez en cuando... jqué sorpresa se llevan! Entonces caen en la cuenta de que hay una mujer
detras de todos esos libros y que esa mujer es bastante corriente, que va vestida con vaqueros y que no
est4 muerta sino que les esta hablando.

Después supe que el Tom Swayer lo escribié Mark Twain y me parece que hoy en dia sucede lo mismo,
y no me parece mal. Posteriormente quizas, cuando crecen, si; quizas las cosas estén cambiando, sobre
todo mediaticamente, y por el peso considerable que comercialmente ha adquirido el libro. Cuando se
hace mucha propaganda se llega a conocer a J.K. Rowling, la autora Harry Potter, pero, con todo, yo
creo que lo que interesa al nifio es mas la obra que el autor del libro. Pero, de todas formas, lo acepto...
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Ha mencionado Paris y su estancia alli. Paris extendi6 por el mundo una especie de irradiacion y parecia
que de alli iba a venir una cambio, a mejor, tanto cultural como politico, para todo el mundo. En cualquier
caso, en mayo se han cumplido 40 afios de aquello y en mi opinion las cosas han cambiado bastante
desde aquellos predicciones. No sé si para Mariasun, ya que estuvo alli, las cosas han cambiado o han
sucedido tal como usted las veia o preveia.

El titulo de mi libro, La fiesta en la habitacién de al lado, también esta relacionado con Paris. Yo llego alli
en otofio; para entonces la fiesta se ha acabado, mayo ha pasado. Y estaré alli cuatro afios. En este libro
solamente se hace referencia al primero y no tiene nada que ver con la movida francesa, por decirlo de
alguna forma, sino con la emigracién. Me relacioné con emigrantes y con antifranquistas. Con todo, yo
siempre me he considerado como fruto y descendiente del 68. ;Por qué? Porque en esos cuatro afios
que vivi alli, y sobre todo en la universidad, disfruté de los cambios que mayo habia traido. Hasta
entonces las clases de la universidad eran clases magistrales. Yo acabé todos mis estudios, si no
recuerdo mal, sin hacer ningiin examen. Esto no quiere decir que no aprendiera y que no trabajara.
Entonces supimos todos lo que era la evaluacién continua. Qué es lo que era presentar los trabajos ante
los demas, una evaluacién de los alumnos hecha de otra manera. No fue facil para mi, puesto que yo
venia del mundo de los examenes y las clases magistrales, el cambio fue enorme.

Le diré, por relacionarlo con mi trabajo docente actual, que sigo evaluando con el mismo método a mis
alumnos. Me parece que con respecto a mi disciplina, la literatura claro, éste es el tipo de evaluacion
mas justo que puedo hacer.

Aparte de eso, la revuelta de mayo del 68 fue un rotundo fracaso politico. Desde entonces hasta ahora,
las cosas han cambiado en el mundo y, desde el punto de vista econémico, debido a la influencia de la
globalizacién, no tienen nada que ver entre si. Pero las mentalidades, las mentes, ésas si que
experimentaron una revolucion, porque revolucion, grande o pequefia, hubo revolucion. Creo que en
aquella época estdbamos deseando algin cambio; queriamos encontrar otras formas de comunicacion,
disfrutar de una sexualidad mas libre, poner en entredicho la educacién o el autoritarismo. Con respecto
a la mujer, imaginate: no habia anticonceptivos, no habia divorcio, es entonces cuando empiezan los
movimientos feministas. Y hoy son las jovenes las que disfrutan de aquellos avances. Fue entonces
quizas cuando tomaron forma oportunidades y avances ideoldgicos de los que en ocasiones nos valemos
inconscientemente, y que son la consecuencia de muchas luchas libradas por aquellos afios. Yo en ese
aspecto, aunque no politicamente, creo que culturalmente tuvo una gran influencia en nuestra
generacion, en la gente de nuestra edad, y quizas los jévenes de hoy no comprenden esto como se
debiera.

Parece que Sarkozy dice que mejor si se borrara todo eso y se arrojara a la basura. Pero, jcuidado! Si
dice esto, es porque, en mi opinién, todavia existe una cierta capacidad de utopia en todos nosotros, y
cuando digo utopia quiero decir una capacidad de lucha, y este deseo se puede concretar en cualquier
momento. Finalmente, el mayo del 68 fue una forma de movimiento utépico que nosotros conocimos, del
estilo de tantos que se han dado en la historia. La utopia atrae, porque ha habido muchas utopias en la
historia, pero la utopia y la politica, claro esta, se contraponen. La politica es posible en el terreno en que
se mueve el posibilismo, el pragmatismo. La utopia, por el contrario, atrae desde el terreno de lo que no
es posible. Es el motor de la historia y en aquel mayo del 68, al menos, nosotros conocimos eso.
Después la historia da mil vueltas y hoy en dia, creo yo, es demasiado facil reirse de aquello; sobre todo
al ver que hoy disfrutamos de algunas consecuencias que entonces rechazabamos. Pero, al menos,
algunos logros que me vienen a la cabeza, como mujer y como ensefiante, son de aquella época.

¢Eso quiere decir que se han cumplido las predicciones que hacia cuando siendo una joven de 19 afios
miraba al mundo desde su atalaya?

Ay, ay, ay... Los deseos del ser humano no tienen fin. ;Cuando puede decir nadie “se han cumplido mis
deseos”? Los deseos nacen, renacen, se reciclan a todas horas. Vivir es andar tras el deseo, ¢no? Pero,
por otra parte, yo creo que hemos de ser capaces de mirar a nuestro pasado sin agravios y decir: “IVaya
suerte que he tenido! Las cosas que he logrado!”. Objetivamente quiero decir, que todavia estoy viva, por
ejemplo. Cuando otros se han ido para siempre. Entonces, objetivamente, creo que lo que deseaba
aquella joven de 19 afios se ha cumplido. Pero, el que dice eso es mi lado no objetivo. El otro, y todos
tenemos aqui dentro una voz —a veces incluso ochotes y orfeones— nos dice que no, que querias mas,
y experimentas una cierta desilusién y amargura. Pero en la vida, en gran medida, nuestros deseos no
se cumplen nunca. El mio es uno de esos casos, ya que algunos proyectos se han cumplido y otros no.

Se ha dicho que su literatura es de un gran realismo. No sé si estara de acuerdo con esa apreciacion...

Dicho asi, no demasiado. Quiero decir que he cumplido 25 afios cultivando la literatura infantil y que es
imprescindible admitir que en esa andadura tiene que haber bastantes cambios. Cuando hice Txan
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fantasma no era consciente de que me situaba en esa corriente que llaman realismo critico. Pero
después, es asi como me han clasificado e inconscientemente me situaba en ese tipo de literatura que se
hacia en Europa. Pero después, en el 88-89, cuando escribi lholdi saila, también inconscientemente, por
lo visto me movia por el minimalismo. Como puede ver, las cosas cambian. En los Gltimos libros,
Galtzerdi Suizida o Krokodiloa ohe azpian, he tocado un mundo interior y puede resultar mas intimista, ya
que he querido indagar en un mundo interior mas problematico, pero siempre de una forma imaginativa,

fantasiosa y simbodlica.
—

He sido partidaria del realismo, conforme, pero siempre acompariando la imaginacién con la fantasia, de
otra forma no me hubiera divertido y, ademas, a los nifios quizas no les hubiera gustado tanto.

Mariasun Landa y Asun Balzola... ¢qué me dice?

iAy, ay, Asun! ¢Qué te puedo decir? Hace dos afios que nos dej6 y todavia no me he consolado.
Forméabamos un tandem, ella ilustradora y yo escritora, ya que habia algunas similitudes en nuestros
trabajos; desde el punto de vista estético éramos similares y por eso mis textos casaban con su disefio...
Me resulta dificil hablar de Asun Balzola porque ademas de ser una ilustradora excepcional era una
amiga muy intima. Creo que las dos teniamos una cierta estética comun, ella en la ilustracién y yo en
mis textos literarios. Pero aparte de esto, éramos grandes amigas, aunque ella viviera en Madrid. En
muchas ocasiones estabamos una en casa de la otra, viajAbamos juntas, habldbamos de muchas cosas,
nos reiamos mucho —me parece que es muy importante reir con alguien, tener esa complicidad—, en
ocasiones también nos enfadabamos o nos mosquedbamos. Asun Balzola como artista era un referente
para mi, sin duda, pero también como persona. Aunque todo esto era asi, de repente viene la muerte y,
jzas!, todo se rompe. Todas las muertes son dificiles de asimilar pero la repentina es terrible, porque te
deja sin podértelo creer, pasa el tiempo y todavia no crees que ella no esté con nosotros...

Su trabajo, entre otros reconocimientos publicos, merecié el Premio Nacional de Espafia en 2003, en
literatura infantil y juvenil. Tres afios mas tarde, se encuentra entre los candidatos al Premio Hans
Christian Andersen, otorgado por la IBBYk (International Board on Books for Young People), que
podriamos considerar como el «pequefio Nobel» de la literatura infantil. ¢Estos reconocimientos le
aportaron tranquilidad (“por fin, han aceptado que una mujer vasca pueda hacer literatura de calidad”),
responsabilidad (“tengo que llegar cada vez mas alto”) o ambas sensaciones?

Si, todo se junta en el mismo puchero, ¢no te parece? Esa satisfaccion por el reconocimiento y, por otra
parte, la autoexigencia se hace mayor, y en ocasiones se convierte en bloqueo. Por otra parte y tal como
te mencionaba al principio, en cierta medida una se dice: “Hasta aqui he llegado, vamos a probar otros
caminos”. Para mi, como decia, escribir, a fin de cuentas, es una aventura de mi gusto y esto exige otros
caminos y otros retos. Si, el reconocimiento, de todas formas, yo creo que resulta necesario.

¢ Estos reconocimientos han cambiado en algo su forma de vida?
Cambiar, en un sentido importante... no.
Me referia a la sistematizacion del trabajo...

Entonces, si... Diria que la agenda se me ha llenado, que recibo mas correos electrénicos y, sobre todo,
que el premio nacional, quizas, tambien me proporciond la oportunidad de moverme fuera de aqui.
Estuve en Honduras con Jordi Sierra i Fabra o en Marruecos, en Casablanca. Tengo la sensacion, con el
escritor Martin Garzo, de que todos estos reconocimientos abren algunas ventanas. Sacas la cabeza por
esas ventanas y lo que ves quizas te guste quizas no.

Yo diria que, en mi caso al menos, al tener la némina mensual asegurada por otra parte, la literatura
todavia es para mi un espacio de libertad y de aventura. Y quisiera que continuara siéndolo. Los
reconocimientos muchas veces te obligan a escribir casi, casi de una forma mecanica. Escribir de oficio
me parece muy bien, pero seguir adelante por medio de repeticiones de tus propios trabajos no es
saludable. Suele haber tentaciones y a veces caemos en esas tentaciones —¢,por qué no decirlo?— pero
yo prefiero explorar nuevos espacios. Cuando empecé esta narracion autobiogréafica fue, en gran medida,
porque me sentia como si hubiera llegado a un cierto tope en la literatura infantil y juvenil. Y con esto no
quiero decir que no vaya a trabajar mas en este terreno de la literatura infantil y juvenil; eso no, de
ninguna forma, pero queria probar otros caminos. Ser candidata al Premio Andersen esta muy bien...
Piensa que Espafia en realidad ha conseguido un Gnico Premio Andersen, “Marcelino pan y vino”, en
1968. Que yo lo consiguiera resultaba casi imposible. Pero ser candidata me ha alegrado, sobre todo
porque ello supone que ha habido consenso entre la literatura infantil y juvenil de Catalufia, Galicia y
Espafia. A nivel de estado se consensud que fuera yo la candidata y eso es un auténtico reconocimiento.

Ha mencionado que le agrada la exploracién de nuevos caminos literarios. A mi también me sucede lo
mismo y me he empefiado en buscar espacios. Y cuando me he dedicado al terreno de la creacion
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literaria, a preparar una novela, una vez finalizado el texto me he quedado extenuado, como si estuviera
vacio psicol6gicamente...

A mi me parece que eso es absolutamente normal. Eso que mencionas lo he sentido yo ahora, con una
narracion mas larga. Dos o tres afios moviéndome en torno a la misma, no sé cuéantas horas metidas.
jJesus! Y las pruebas y vuelta a imprimir, llega un momento en que casi se odia el texto, ¢no? Y una se
dice: “vade retro, aléjate de mi” Y cuando ha salido de la imprenta he tenido las sensacién de un vacio
fatigoso. Y sobre todo ves tu interior como algo estéril. Ese &mbito del creador se queda como agotado...

Oiga, por curiosidad, cuando escribe literatura infantil, ¢lo hace por la mafiana o por la noche?

Bueno, en eso también hemos ido envejeciendo todos estos afios, porque yo de joven... la noche era
para mi, era un ave nocturna en ese sentido, la noche abria sus hermosas puertas y la noche era mi
tiempo de trabajo. Pero ahora no, de noche estoy muy cansada y tengo la cabeza muy ocupada, y quizas
necesite de esa frescura de la mafiana para escribir. Creo que ésa es la factura que nos pasa el tiempo.

No seguiremos por ese camino, por si acaso. Mariasun, usted ha mencionado anteriormente al fantasma
Txan y con seguridad éste serd uno de sus personajes mas conocidos. ¢,Pero ha percibido a su alrededor
algun otro fantasma en alguna ocasion?

Los fantasmas que he percibido no se encuentran fuera sino en mi interior. Y tal como los hay en mi
interior, también sé que se encuentran en los demés. Otra cosa es que los demas lo reconozcan, y yo
—en vez de reconocerlo— lo que he hecho es escribir sobre el tema. El fantasma Txan, en definitiva es
la historia de una chica a falta de carifio. Falta de amor, falta de comunicacién. Si reparas en esto, son
temas muy recurrentes en mi y que aparecen en muchos de mis cuentos. Una sensacion de soledad
enorme, falta de comunicacion, etcétera, esos son los auténticos fantasmas que anidan en nuestro
interior. A mi no me dan miedo los fantasmas que vuelan por ahi sino los cocodrilos que tenemos dentro.
Fauna interior los llamo yo, porque cuando despiertan... jojo!

Hacen sufrir.

Si, eso lo sabemos todos. Yo creo que el sufrimiento es ineludible, pero provoca situaciones bastante
angustiosas para nosotros mismos. Para nosotros y también para los demas: hoy en dia la depresién es
el mal del siglo. Parece que, en general, la ansiedad es el mal méas extendido. ¢ Qué ocurre entonces?
Que por lo visto estan sucediendo demasiadas calamidades en nuestro interior en la lucha por vencer a
todos estos fantasmas.

Usted es una mujer que participa activamente en diferentes foros, en las luchas de la mujeres... Esta al
tanto de la realidad actual ¢ Cémo ve el panorama?

Es cierto que procuro, en la medida de lo posible, estar informada y echar una mirada al entorno y la
época histdrica que me han tocado vivir. Y yo pienso que han cambiado mucho las cosas desde nuestra
nifiez a los tiempos actuales. Parece que vivimos en otro mundo, y no ha pasado tanto tiempo. Cincuenta
afios no son nada desde el punto de vista histérico. Yo me pregunto ¢dénde estan los valores en que me
eduqué? ¢Qué ha ocurrido? ¢Adonde vamos?

Nosotros por lo menos conociamos dos ideologias contrapuestas: capitalismo y comunismo. Ahora todo
eso se ha ido al garete, y una Unica ideologia triunfa en todas partes. El cambio mundial que esto
acarrea es enorme. Lo tocante a la globalizacion es un tema muy amplio y profundo que nos concierne a
todos, tanto desde el punto de vista econémico como cultural. La globalizacién también acarrea una
homogeneizacién que nos debe hacer pensar en como insertar en la realidad los que han sido nuestros
valores. No soy yo la persona adecuada para profundizar en todo esto, pero estos tiempos son muy
dificiles, especialmente para la gente de mi edad. Tiempos de una sola ideologia, y no precisamente la
ideologia que nosotros hubiéramos deseado. Manda el neoliberalismo salvaje. La velocidad que ha
cobrado el mundo y el panorama son absolutamente nuevos para nosotros. Nos ha tocado vivir un
cambio enorme y estoy convencida de que nos encontramos ante una nueva época.

¢Y la funcion de las mujeres en todo esto?

Esa pregunta exige una respuesta extensa. En el primer mundo la influencia de las mujeres es cada vez
mas importante; a menudo me siento optimista. En otras ocasiones, a la vista de las muertes y malos
tratos que se dan, me parece que el sexismo las va a hacer terribles todavia. Ademas, teniendo en
cuenta la situacion de las mujeres del tercer mundo... jqué te diria yo! Tenemos mucho que pelear
todavia... para defender todos nuestros derechos y para lograr la igualdad entre todas las personas del
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mundo.

&Y qué nos dice del protagonismo de la mujer en la literatura vasca?

Soy muy optimista ante el panorama actual. Veo unas cuantas jovenes con madera de buenas escritoras,
y pienso que se han educado en la igualdad desde la infancia, y que también han llegado a la
universidad de la misma forma. Esa seleccién va a extenderse. Si, van a surgir mujeres escritoras, cada
vez méas. Con todo, me parece mas problematica la manera en que las mujeres nos hemos agregado al
sistema literario vasco, porque entre los escritores varones existen determinadas redes, que funcionan
como tales, y no sé hasta qué punto estas escritoras jovenes seran aceptadas, si son aceptadas, y a qué
precio. O si no quedaran marginadas y tendriamos que construir otras redes entre mujeres. De momento
hay muchas cosas por ver.
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